MARIN SORESCU 
(1936-1996) 


POEZII 


CAPRICIU 


În fiecare seară 

Strâng de prin vecini 
Toate scaunele disponibile 
Și le citese versuri. 


Scaunele sunt foarte receptive 
La poezie, 
Dacă ştii cum să le așezi. 


De aceea 

Eu mă emoţionez, 

Și timp de câteva ore 

Le povestesc 

Ce frumos a murit sufletul meu 
Peste zi. 


Întâlnirile noastre 
Sunt de obicei sobre, 
Fără entuziasme 

De prisos. 


În orice caz, 
Înseamnă că fiecare 
Ne-am facut datoria, 
Și putem merge 

Mai departe. 


TREBUIAU SĂ POARTE UN NUME 


Eminescu n-a existat. 


A existat numai o ţară frumoasă 
La o margine de mare 

Unde valurile fac noduri albe, 
Ca o barbă nepieptănată de crai 


Și niște ape ca niște copaci curgători 
In care luna îşi avea cuibar rotit. 


Și, mai ales, au existat nişte oameni simpli 

Pe care-i chema: Mircea cel Bătrân, Ștefan cel Mare, 
Sau mai simplu: ciobani şi plugari, 

Cărora le plăcea să spună, 

Seara, în jurul focului poezii - 

"Mioriţa" şi "Luceafărul" şi "Scrisoarea III". 


Dar fiindcă auzeau mereu 
Lătrând la stâna lor câinii, 
Plecau să se bată cu tătarii 

Şi cu avarii și cu hunii și cu leşii 
Și cu turcii. 


În timpul care le rămânea liber 

Între două primejdii, 

Aceşti oameni făceau din fluierele lor 
Jgheaburi 


Pentru lacrimile pietrelor înduioșşate, 
De curgeau doinele la vale 

Pe toți munţii Moldovei și ai Munteniei 
Și ai Țării Bârsei şi ai Ţării Vrancei 

Și ai altor ţări româneşti. 


Au mai existat şi nişte codri adânci 
Şi un tânăr care vorbea cu ei, 
Intrebându-i ce se tot leagănă fără vânt? 


Acest tânăr cu ochi mari, 

Cât istoria noastră, 

Trecea bătut de gânduri 

Din cartea cirilică în cartea vieţii, 

Tot numărând plopii luminii, ai dreptăţii, ai iubirii, 
Care îi ieșeau mereu fără soţ. 


Au mai existat şi niște tei, 

Și cei doi îndrăgostiţi 

Care ştiau să le troienească toată floarea 
Într-un sărut. 


Şi nişte păsări ori nişte nouri 
Care tot colindau pe deasupra lor 
Ca lungi și mișcătoare şesuri. 

Și pentru că toate acestea 
Trebuiau să poarte un nume, 

Un singur nume, 

Li s-a spus Eminescu. 


SHAKESPEARE 


Shakespeare a creat lumea în șapte zile. 


În prima zi a făcut cerul, munţii şi prăpăstiile sufleteşti. 

În ziua a doua a făcut râurile, mările, oceanele 

Și celelalte sentimente 

Și le-a dat lui Hamlet, lui Iulius Caesar, lui Antoniu, Cleopatrei și 
Ofeliei, 

Lui Othello şi altora, 

Să le stăpânească, ei şi urmașii lor, 

În vecii vecilor. 

În ziua a treia a strâns toți oamenii 

Și i-a învăţat gusturile: 

Gustul fericirii, al iubirii, al deznădejdii, 

Gustul geloziei, al gloriei și aşa mai departe, 

Până s-au terminat toate gusturile. 


Atunci au sosit și niște indivizi care întârziaseră. 
Creatorul i-a mângâiat pe cap cu compătimire, 
Și le-a spus că nu trebuie decât să se facă 

Critici literari 


Şi să-i conteste opera. 

Ziua a patra și a cincea le-a rezervat râsului. 

A dat drumul clovnilor 

Să facă tumbe, 

Şi i-a lăsat pe regi, pe împărați 

Și pe alţi nefericiţi să se distreze. 

În ziua a şasea a rezolvat unele probleme administrative: 
A pus la cale o furtună, 

Și l-a învăţat pe regele Lear 

Cum trebuie să poarte coroană de paie. 

Mai rămăseseră câteva deșeuri de la facerea lumii 
Și l-a creat pe Richard al III-lea. 

În ziua a şaptea s-a uitat dacă mai are ceva de făcut. 
Directorii de teatru şi umpluseră pământul cu afișe, 
Și Shakespeare s-a gândit că după atâta trudă 

Ar merita să vadă și el un spectacol. 

Dar mai întâi, fiindcă era peste măsură de istovit, 
S-a dus să moară puţin. 


DEVELOPARE 


Azi am fotografiat numai copaci, 

Zece, o sută, o mie. 

Îi voi developa la noapte, 

Când sufletul va fi o cameră obscură. Apoi îi voi class: 
După frunze, după cercuri, După umbra lor. 
O, ce uşor 

Copacii intră unul într-altul! 

Iată, nu mi-a rămas decât unul. 

Pe-acesta îl voi fotografia din nou 

Și voi observa cu spaimă 

Că seamănă cu mine. 

Ieri am fotografat numai pietre. 

Și piatra de la sfârșit 

Semăna cu mine. 

Alaltăieri - scaune - 


Şi cel care-a rămas 
Semăna cu mine. 


Toate lucrurile seamănă îngrozitor 
Cu mine... 


Mi-e frică. 


ȘAH 
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Eu mut o zi albă, 

El mută o zi neagră. 

Eu înaintez cu un vis, 

El mi-l ia la război. 

El îmi atacă plămânii, 

Eu mă gândesc un un la spital, 

Fac o combinaţie strălucită 

Şi-i câştig o zi neagră. 

El mută o nenorocire 

Și mă ameninţă cu cancerul 

(Care merge deocamdată în formă de cruce), 
Dar eu îi pun în faţă o carte 

Şi-1 silesc să se retragă. 

Îi mai câştig câteva piese, 

Dar, uite, jumătate din viaţa mea 

E scoasă pe margine. 

- O să-ţi dau şah şi pierzi optimismul, 
Îmi spune el. 

- Nu-i nimic, glumesc eu, 

Fac rocada sentimentelor. 


În spatele meu soţia, copiii, 
Soarele, luna şi ceilalți chibiți 


Tremură pentru orice mișcare a mea. 


Eu îmi aprind o ţigară 


Și continui partida. 


HÂRTIE 


S-a anunţat, cred, la apocalips, 
Nu ţin bine minte, 

Că un mare uragan de hârtie 
Se apropie din direcţia N-V 

Și din toate direcţiile. 


Uraganul va pustii totul în calea sa, 
Prefâcând totul în hârtie. 


Copacii se vor transforma în hârtie, 
Animalele în hârtie, 
Aurul în hârtie. 


Oamenii vor țipa de groază, 

Și tipetele lor 

Vor deveni pe loc șerpi de hârtie, 

Şi apoi ei înșişi se vor desface hârtie: 
Hârtie de împachetat, hârtie de plicuri, 
Hârtie de saci, hârtie de biblie, 

Hârtie de țigarete. 

Și mai ales ziare. 


Unii vor deveni articole de fond, 
Alţii vor intra în problemele 
Industriale ori agrare, 

Alţii vor trece la pagina externă. 
Scriitori care nu s-au ratat încă, 
Din lipsă de spaţiu, 


Se vor rata în primii cinci cuadrați. 
Ca să mai lungim vorba: 
Va un uragan și o hârtie 


Mondială. 


Și la urmă, 

Scos din răbdări, 

Se va căsca pământul. 

Va înghiţi cu poftă totul 

Și se va şterge la gură 

Cu oamenii care s-au transformat 
În şerveţele. 


LEDA 


Leda trece surâzând 
Printre lucruri 

Şi se culcă 

Cu fiecare. 

Gardului i-a născut un copil 
Din iederă, 

Soarelui i-a născut 

O floarea-soarelui 

A făcut dragoste neruşinată 
Cu toți boii, 

In frunte cu boul Apis 

Dar, naiba s-o ia, 

Nici nu se cunoaște. 


Mare poamă mai e 

Și Leda asta, 

De aceea lumea rămâne 
Aşa de frumoasă. 


DRUMUL 


Gânditor și cu mâinile la spate 
Merg pe calea ferată, 
Drumul cel mai drept 


Cu putinţă. 


Din spatele meu, cu viteză, 
Vine un tren 
Care n-a auzit nimic despre mine. 


Acest tren - martor mi-e Zenon bătrânul - 
Nu mă va ajunge niciodată, 

Pentru că eu mereu voi avea un avans 
Faţă de lucrurile care nu gândesc. 


Sau chiar dacă, brutal, 

Va trece peste mine, 
Întotdeauna se va găsi un om 
Care să meargă în faţa lui 
Plin de gânduri 

Și cu mâinile la spate. 


Ca mine acum 

În faţa monstrului negru 

Care se apropie cu o viteză înspăimântătoare, 
Şi care nu mă va ajunge 

Niciodată. 


MELCUL 


Melcul și-a astupat bine ochii 
Cu ceară, 

Și-a pus capul în piept 

Și priveşte fix 

În el. 


Deasupra lui 

E cochilia 

Opera sa perfectă 
De care-i e silă - 


În jurul cochiliei 

E lumea, 

Restul lumii, 
Dispusă încolo şi-ncoace, 
După anumite legi 
De care-i e silă 
Şi-n centrul acestei 
Sile universale 

Se află el - 

Melcul, 

De care-i e silă. 


MUZEUL SATULUI 


Din viaţa acestor oameni 

Lipsesc mai multe secţii, 

Iar altele, cum ar fi 

Bunăstarea materială, fericirea şi norocul 
În istorie, 

Sunt slab reprezentate. 


Nu întâlneşti aici nici o monedă, 
Pentru că, neavând aur și argint, 
Ţăranii şi-au gravat anual chipul 

Pe boabe de mei, de grâu, de porumb 
Care nu ni s-au păstrat. 


Păsări împăiate 

Ar fi putut ei, ce e drept, aduce destule, 
Dar le-a fost milă să ucidă 
Privighetoarea, ciocârlia, mierla şi cucul, 
Care le cântau fără bani toată viața, 

Și toată moartea. 


Era primitivă, 


Antică, medievală 

Apar ca una singură, 

Fiindcă, neștiind carte, țăranii 

N-au băgat de seamă că între aceste epoci 
Există deosebiri 

Fundamentale. 


Aici exponatele cele mai numeroase 
Sunt bordeiele. 

De la munca pământului 

Țăranii intrau direct în pământ, 

Să se odihnească. 

Din loc în loc între bordeie 


Sunt intercalate răscoalele: 

A lui Doja, a lui Horia, Cloșca 

şi Crişan, a lui Tudor, 

Construite de data asta la suprafață 
Cu un uimitor simţ al simetriei 
Arhitectonice. 


Vizitatori, 

Nu atingeţi sărăcia şi tristeţea 

Aflate-n muzeu. 

Sunt exponate originate, 

leșite din mâna, din sufletul și din rărunchii acestui popor 
Într-o clipă de încordare şi spontaneitate 

Care a durat 

2000 de ani. 


BĂRBAŢII 


Mircea cel Bătrân îmbrăcat în zale. 
Alexandru cel Bun îmbrăcat în zale. 
Ștefan cel Mare îmbrăcat în zale 
Mihai Viteazul îmbrăcat în zale. 


Ion Vodă cel Cumplit îmbrăcat în zale. 
Și aici, în Oltenia, Tudor Vladimirescu 
Primenit şi el cu zale 
Peste cămaşa morții. 


Mie-mi vine să mă așez pe genunchii lor 
Şi să-i trag de mustăţi 

Și să-i întreb, de ce sunt toţi 

Îmbrăcaţi în zale? 

Şi unde tot pleacă în fiecare dimineață 
Şi de ce nu mai stau pe-acasă, 

Să se bărbierească mai des, 

Că, uite, bărbile lor 

Mă zgârie 

Când mi-alint de ele sufletul. 


Aş vrea să merg şi eu cu voi, le zic, 

Să văd măcar lupta de la Rovine, 

Dar mă împingeţi blând la o parte 

Și mă lăsaţi în grija femeilor. 

Și cum caii voştri şi-au tocit pe drumuri 
Până și şeile frumoase cu ciucuri, 

Luaţi din prima biserică zidită de voi 
Biblia legată în piele 


Şi-o puneţi pe ei cu literele în ios, 
Să se umple de sudoarea și de sângele 
Acestor locuri. 


De multe ori vă întoarceţi victorioși, 

Și eu mă joc cu steagurile năvălitorilor, 
Făcând din ele corăbioare 

Și dându-le drumul pe apa Dunării. 


De multe ori nu vă mai întâlnesc 
Și-atunci mă mir cum poate să nu se mai întoarcă 
Un om care are nevastă și munţi și copii? 


Brâncovene Constantine, 

De ce-ţi taie turcii capul 

De cinci ori la rând, . 

O dată pentru fiecare copil al tău 
Și odată pentru tine? 


Sultanul are în palat . 

Un coş de hârtii pentru capetele domnilor români 
Care niciodată nu se nimeresc supuse. 

Dar, uite, trunchiul de pe care a fost retezată 
Mândria ta de ghiaur 

A rămas în picioare, 

Ca un stâlp de pridvor românesc înstrăinat 

La Istanbul. 


Dar ce tot răsfoiesc eu cartea asta cu poze? 
Mai bine mă uit în sus, 

Fiindcă cerul nostru e zugrăvit, 

Ca Voroneţul, 

Cu toată istoria românilor. 

Deasupra Posadei e lupta de la Posada. 
Deasupra Podului Înalt 

E lupta de le Podul Înalt. 

Deasupra Călugărenilor 

E lupta de la Călugăreni. 


Sunt bătălii pe toţi pereţii, 
Și în firide şi ocniţe, 
Pe stele e chipul încruntat al bărbaţilor de demult. 


Iar sus, în turla neagră, 

Stă Decebal pe nori de otravă, 

Bând otravă, 

Și otrava prelingându-se de pe mustăţile lui. 


AM LEGAT... 


Am legat copacii la ochi 
Cu-o basma verde 
Și le-am spus să mă găsească. 


Şi copacii m-au găsit imediat 
Cu un hohot de frunze. 


Am legat păsările la ochi 
Cu-o basma de nori 
Și le-am spus să mă găsească.. 


Și păsările m-au găsit 
Cu un cântec. 


Am legat tristeţea la ochi 

Cu un zâmbet, 

Și tristeţea m-a găsit a doua zi 
Într-o iubire. 


Am legat soarele la ochi 
Cu nopţile mele 
Şi i-am spus să mă găsească. 


Eşti acolo, a zis soarele, 
După timpul acela, 
Nu te mai ascunde. 


Nu te mai ascunde, 

Mi-au zis toate lucrurile 

Şi toate sentimentele 

Pe care am încercat să le leg 
La ochi. 


CTITORIE 


Așa cum stai, 

Dreaptă, 

Cu braţele moi 

Pe pântecul plin, 

Pari o veche soţie de voievod 
Ținându-și ctitoria. 


Și parcă-aud un glas 
Venind de dincolo 
De dispariţia materiei: 


"Noi, Ion și Ioana, 

Cu puterile noastre 
Am durat acest sfânt 
Copil, 

Întru veşnica pomenire 
A acestui soare 

Şi-a acestui pământ". 


SUPERSIIŢIE 


Pisica mea se spală 
Cu laba stângă, 
Iar o să avem un război. 


Fiindcă, am observat, 

De câte ori se spală 

Cu laba stângă, 

Creşte considerabil încordarea 
Internaţională. 


Cum vede ea 

Cele cinci continente? 

S-a mutat cumva 

În pupilele sale 

Pitia, cea care ştie să-ţi spună dinainte 


Toată istoria 
Fără punctuație? 


Îmi vine să plâng 

Când mă gândesc că eu 

Și cerul cu suflete pe care mi l-am legat 
În spate 

Depind, în ultimă instanţă, 

De toanele unei pisici! 


Fugi de prinde șoareci, 
Nu mai dezlănţui 
Războaie mondiale, 
Fire-ai a dracului 

De putoare! 


MUNIELE 


Ţin locul unei pietre de pavaj, 
Am ajuns aici 
Printr-o regretabilă confuzie. 


Au trecut peste mine 
Maşini mici, 
Autocamioane, 
Tancuri 

Și tot felul de picioare. 


Am simţit soarele până la osii, 
Și luna 
Pe la miezul nopții. 


Norii mă apasă cu umbra lor, 
De evenimente grele 

Și importante 

Am făcut bătături. 


Şi cu toate că-mi suport 

Cu destul stoicism 

Soarta mea de granit, 

Câteodată mă pomenesc urlând: 


Circulaţi numai pe partea carosabilă 
A sufletului meu, 
Barbarilor! 


FRESCĂ 


In iad păcătoşii 
Sunt valorificaţi la maximum. 


Femeilor li se scot din cap, 

Cu o pensetă, 

Clamele, agrafele, inelele, brăţările, 
Pânzeturile, lenjeria de pat. 

După aceea sunt aruncate 

În clocotul unor cazane, 

Să fie atente la smoală, 

Să nu dea în foc. 


Apoi unele 
Sunt transformate în suferințe 


Cu care se cară la domiciliul dracilor pensionari 


Păcatele calde. 


Bărbaţii sunt și ei folosiţi 

La cele mai grele munci, 

Cu excepţia celor foarte păroși, 
Care sunt torși din nou 

Și făcuţi preşuri. 


CONTABILITATE 


Vine o vreme 

Când trebuie să tragem sub noi 
O linie neagră 

Și să facem socoteala. 


Câteva momente când era să fim fericiţi. 
Câteva momente când era să fim frumoși. 
Câteva momente când era să fim geniali. 
Ne-am întâlnit de câteva ori 

Cu nişte munţi, cu niște copaci, cu niște ape 
(Pe unde-or mai fi? Mai trăiesc?). 

Toate acestea fac un viitor luminos 

Pe care l-am trăit. 


O femeie pe care am iubit-o 
Și cu aceeași femeie care nu ne-a iubit 
Fac zero. 


Un sfert de ani de studii 
Fac mai multe miliarde de cuvinte furajere, 
A căror înțelepciune am eliminat-o treptat. 


Și, în sfârşit, o soartă 

Și cu încă o soartă (de unde-o mai fi ieșit?) 
Fac două (Scriem una și ţinem una, 

Poate, cine ştie, există și viață de apoi). 


CU SPATELE 


Ceasul s-a-ntors cu spatele la timp. 

Era bolnav ceasul și, simţindu-și sfârşitul, 
Poate că s-a gândit şi el 

La un rai al obiectelor care mor, 

Unde ceasurile se potrivesc singure 

După inima lui Dumnezeu 

Și deșteptătoarele sună și ziua și noaptea 


Invierea stelelor. 


A văzut însă cu limba cea mare 
Că e absurd 

Și a murit simplu, de tot, 
Întorcându-se cu spatele la timp. 


Iar eu, sufletul răposatului, 

Voi mai rămâne în preajma lui 
Trei zile, 

Să văd cum continuă să-i crească 
Părul și unghiile. 

După care voi pleca şi eu. 


SOLEMN 


Toate hârtiile mele 
Le-am cărat cu braţul 
Pe un câmp mare, 
Le-am semănat solemn 
Și le-am arat adânc 

Cu plugul. 


Să văd ce-o să răsară 

Din gândurile acestea, 

Din bucurii, din tristeţe, din fericire, 
Iarna, primăvara, vara şi toamna. 


Acum mă plimb 

Pe câmpul negru 

Cu mâinile la spate, 

Mai neliniștit cu fiecare zi. 


Nu se poate totuși 
Nici o literă să nu fi fost bună! 


Precis într-o zi 

Câmpul acesta se va umple de flăcări 
Şi eu voi trece printre ele, solemn, 
Încununat ca Neron. 


PENTRU PĂSĂRILE DISPĂRUTE 


Câte păsări o fi stricat 

Cerul 

Până să-ţi nimerească mersul 
Atât de lin? 


Unele erau ciudate, 

Aveau penele cine ştie cum, 
Înfipte de-andoaselea, 

Ori poate nici n-aveau pene, 
Ci frunze. 


Ele încercau să zboare 

Până la copacul 

Unde se bănuia că va apare omul, 
Dar timpului nu-i plăcea 

Acest zbor stângaci 

Și le ştergea timpul 

Cu dosul palmei. 


Hai pe câmp 

Să vedem ciocârlia 
Arzând, 

Ca o lumânare 

Pentru păsările dispărute. 


PERSPECTIVĂ 


Dacă te-ai îndepărta puţin, 
Dragostea mea ar creşte 


Ca aerul dintre noi. 


Dacă te-ai îndepărta mult, 
Te-aş iubi cu munţii și cu apele 
Şi cu orașele 

Care ne despart. 


Dacă te-ai mai îndepărta 

Cu o zare, 

La profilul tău s-ar mai adăuga soarele, 
Luna şi jumătate din cer. 


DE-A ICAR 


Am umblat cu cerşitul pe la păsări 
Și mi-a dat fiecare 
Câte o pană. 


Una înaltă de la vultur, 

Una roșie de la pasărea paradis, 
Una verde de la colibri, 

Una vorbăreaţă de la papagal, 
Una fricoasă de la struţ 

O, ce aripi mi-am făcut! 


Mi le-am pus la suflet 
Și-am început să zbor. 

Zbor înalt de vultur, 

Zbor roşu de pasăre paradis, 
Zbor verde de colibri, 

Zbor vorbăreţ de papagal, 
Zbor fricos de strut 

O, ce-am mai zburat! 


SEMNE 


Dacă te-ntâlnești cu un scaun, 

E semn bun, ajungi în rai. 

Dacă te-ntâlnești cu un munte, 

E semn rău, ajungi în scaun. 

Dacă te-ntâlnești cu carul mare, 

E semn bun, ajungi în rai. 

Dacă te-ntâlnești cu un melc, 

E semn rău, ajungi în melc. 

Dacă te-ntâlnești cu o femeie, 

E semn bun, ajungi în rai. 

Dacă te-ntâlnești cu o faţă de masă, 
E semn rău, ajungi în sertar. 

Dacă te-ntâlnești cu un șarpe, 

E semn bun, moare şi tu ajungi în rai. 
Dacă șarpele te-ntâlnește pe tine, 

E semn rău, mori şi el ajunge în rai. 
Dacă mori, 

E semn rău. 

Fereşte-te de acest semn - 

Şi de toate celelalte. 


ORĂ 


Ora 

Când lucrurile obosite de-atâta sens . 
Adorm pe el, 

Ca sentinelele 

Cu bărbia sprijinită 

În vârful suliţei. 


Pereţi, tavan, cer şi univers, 
Nu vă lăsaţi totuși prea greu 
Pe mine, 

Și eu mă mai ţin într-un gând, 
Ba într-un singur cuvânt, 
Care-a şi început să nu mai fie 


La un capăt. 


GRUP 


Trăiau de mult timp împreună 
Și cam începuseră să se repete: 
El era ea 

Și ea era el, 

Ea era ea 

Şi el era tot ea, 

Ea era, nu era, 

Și el era ele, 

Sau cam aşa ceva. 


Dimineaţa mai ales, 

Până se alegeau bine 

Care cine mai este, 

De unde şi până unde 

De ce aşa și nu altminterea, 
Trecea o groază de timp, 
Trecea timpul ca pe apă. 


Voiau uneori chiar să se sărute, 

Dar îşi dădeau seama, la un moment dat, 
Că amândoi sunt ea 

Mai uşor de repetat. 


Atunci începeau de spaimă să caște, 
Un căscat de lână moale, 

Care se putea și croşeta 

În felul următor: 

Una căsca foarte atent 

Şi cealaltă ţinea ghemul 


ADAM 


Cu toate că se afla în rai, 
Adam se plimba pe alei preocupat și trist 
Pentru că nu ştia ce-i mai lipseşte. 


Atunci Dumnezeu a confecţionat-o pe Eva 
Dintr-o coastă a lui Adam. 

Și primului om atât de mult i-a plăcut această minune, 
Încât chiar în clipa aceea 

Şi-a pipăit coasta imediat următoare, 
Simţindu-și degetele frumos fulgerate 

De nişte sâni tari și coapse dulci 

Ca de contururi de note muzicale. 

O nouă Evă răsărise în faţa lui. 

Tocmai îşi scosese oglinjoara 

Şi se ruja pe buze. 

"Asta a viața!" a oftat Adam 

Și-a mai creat încă una. 


Și tot aşa, de câte ori Eva oficială 

Se întoarce cu spatele, 

Sau pleca la piaţă după aur, smirnă şi tămâie, 
Adam scotea la lumină o nouă cadână 

Din haremul lui intercostal. 


Dumnezeu a observat 

Această creaţie deşănţată a lui Adam. 

L-a chemat la el, 1-a sictirit dumnezeieşte, 
Și 1-a izgonit din rai 

Pentru suprarealism. 


ARCADĂ 


Azi am văzut un ochi 

Care mă iubea. 

Vedeam bine că m-ar fi primit 
Sub sprânceana lui. 


Dar a venit un nor 

Și ochiul s-a-nchis, 

Ori s-a speriat 

Și-a fugit în chipul tău 
Lângă celălalt ochi, 

Lângă fruntea şi lângă gura 
Care nu mă iubesc. 


CINE 


Să cercetăm bine 

Cine se ascunde sub noi 
Să fim foarte atenţi 

Pe cine numim 

Eu. 

Că nu mai poți 

Avea încredere oarbă 
În nimeni. 

Să fim atenţi, mai ales, 
Pe cine numim 

Eu. 


Îndesati cu genunchiul 
Sub niște măști, 

Atât de convenţionale, 
Râsul, plănsul, iubirea, 
Ne căznim, stângaci, 
Să fim familiari cu noi 


Poate chiar reușim 
În unele momente, 
Dar ne speriem grozav 
Când ne auzim glasul. 


CONCURS 


Intr-o încăpere ca toate celelalte, 
Amenajată cu plafon zdravăn, 
Ne întrecem la sărituri în înăltime. 


Știm precis 

Că nu poate sări nimeni 

Mai sus decât tavanul, 

Să fie şi Dumnezeu, 

Asta din cauza gravitaţiei 

Care ne trage mereu în jos, 
Încă din cele mai vechi timpuri. 


Dar continuăm 

Cu o îndârjire diavolească, 

Pentru că nu putem sta altfel, 
Când avem în noi genial înălțimii, 
Ca peştii zburători 

Dorul aripilor adevărate. 

Zi și noapte continuăm 

În plafonul nostru scund. 


Cel mai sprinten, 

Care are mușchii cei mai oţeliți, mai dresați 
Și stăpânește cel mai bine 

Legile avântului 

Ia și cele mai multe pocnituri în cap. 


MANIA PERSECUŢIEI 


Tu îmi storci vlaga 
Și eu cred că tu 
Imi storci vlaga. 


Tu îmi duci copilul 
La război 


Şi eu cred că tu 
Imi duci copilul 
La război. 


Tu îmi iei zilele 
Şi eu cred că tu 
Îmi iei 
Zilele. 


ALERGĂTORUL 


Un câmp pustiu, 
Bătătorit ca un drum, 
Și din când în când 
Câte o carte. 


La distanţe foarte mari, 
Vreo carte fundamentală, 
Tare ca piatra. 


Vine unul, gâfâind de mușchi, 
Sănătos ca un zeu nou, 

Și scuipă pe ea, 

Pe fiecare la rând. 

Calcă peste ele dumnezeiește. 


A obosit, a mers destul, 

Câmpul se întinde înainte pustiu, 

Bătătorit ca un drum. 

Alergătorul cade jos, moare, 

Devine carte fundamentală, ultimul cuvânt, 
Semn peste care nu se mai poate trece. 


Se aude un gâfâit, 
Din spate răsare cineva, 
Un alergător se opreşte, scuipă pe semn, 


Şi se pierde în zare. 


TUȘIŢI 


La cele mai bune replici ale mele 
Ai tuşit, 
Scorpie bătrână. 


Ele erau cheia 

Întregului spectacol, 

Le pregăteam în febră 

Ani în şir, 

Oamenii m-așteptau cu respiratia tăiată, 
Efectul trebuia să fie formidabil, 

Dar pe tine tocmai atunci 

Te îneca tusea, 

Scorpie bătrână. 


Dacă se-ntâmpla 

Să lipseşti odată, 

Începea să tuşească 
Scaunul pe care stătuseşi. 


Acum ai molipsit 

Toată sala, 

Piesa se petrece de la un cap la altul 
Într-o tuse măgărească... 


Tușiţi, 

Răgușit, pițigăiat, dogit, 

Cu pauze, în accese, uscat, pistruiat, 
Ca la vocalize, ca la doctor, 

Tușiţi! 


Credeţi că spun rolul pentru voi, 
Ochii mei par că se uită la voi, 


Când, de fapt, eu privesc peste capetele voastre 


Becul roşu din fundul sălii. 

Pentru el vorbese, 

Lui îi spun sufletul meu învăţat în nopţi de insomnie, 
Becului roşu care arată locul pe unde, la sfârșit, 

Voi trebuie să evacuaţi sala, 

Scorpii bătrâne. 


Îmi pare rău de fluturi 
Când sting lumina, 

Şi de lilieci, 

Când o aprind... 

Nu pot să fac un pas 

Fără să jignesc pe cineva? 


Se-ntâmplă atâtea lucruri misterioase, 
Că mereu îmi vine să-mi duc mâna 
La tâmplă, 

Dar o ancoră aruncată din cer 

Mi-o trage în jos... 


Nu e încă momentul 
Să-ţi sfâşii pânzele, 
Lasă... 


ISTORIOTERAPIE 


Când am insomnie, 
Seara, înainte de culcare, 
Iau un atlas istoric 

Cu puţină apă. 


Și aşteptând să-şi facă efectul, 


Urmăresc cu degetul 

Imperiul hitiţilor, 

Dar peste o clipă 

Trebuie s-o iau de la început, 
Pentru că, de fapt, imperiul hitiţilor 
E imperiul egiptenilor, 

Ba nu, al asrienilor... 

Al medo-chaldeenilor... 

Al perșilor... 


Dacă aşa stau lucrurile, mă gândese, 
Atunci pot să dorm şi eu 
Liniștit. 


INDIGO 


Noaptea cineva-mi pune pe ușă 

Un indigo imens, 

Și tot ce gândesc apare, instantaneu, 
Şi pe partea de dinafară a ușii. 


Dau buzna spre locuinţa mea 
Curioşii din toată lumea, 

Îi aud cum urcă scările. 

Cum iau treptele pe tălpi 

Și le pun înapoi 
La-ntoarcere. 


Sunt păsări de toate neamurile, 
Câini păzitori de lună, 
Drumuri de trecere, 

Şi salcâmi bătrâni, 

Suferind de insomnie. 


Işi pun pe nas ochelarii 
Și mă citese emoţionaţi, 


Ori amenințând cu pumnul, 
Fiindcă despre toate eu mi-am format 
O idee exactă. 


Numai despre sufletul meu 
Nu ştiu nimic, 

Sufletul care-mi scapă mereu 
Printre zile, 

Ca o bucată de săpun 

În baie. 


FOAIE VERDE 


Codrule, 

Dă-mi o frunză de sus, 

pentru lumină și pentru tinereţe, 
Și pentru viaţa care nu moare. 


Codrule, 

Dă-mi o frunză de jos, 

Pentru întuneric și pentru bătrâneţe; 
Și pentru moartea care nu învie. 


Noi ne-am scris sufletul 
Pe frunze... 

Codrule, 

Dă-mi toate frunzele tale 
Să cânt cu ele. 


Sau mai bine cântă tu 
Și cu sufletul meu. 


DON JUAN 


După ce le-a mâncat tone de ruj, 
Femeile, 


Înşelate în asteptările lor cele mai sfinte, 
Au găit mijlocul să se răzbune 
Pe Don Juan. 


În fiecare dimineață, 

În faţa oglinzii, 

După ce își creionează sprâncenele, 
Îşi fac buzele 

Cu şoricioaică, 

Pun şoricioaică în păr, 

Pe umerii albi, în ochi, pe gânduri, 
Pe sâni, 

Și aşteaptă. 


Ies albe în balcoane, 

Îl caută prin parcuri, 

Dar Don Juan, cuprins parcă de-o presimţire 
S-a făcut șoarece de bibliotecă. 


Nu mai mângâie decât ediţii rare, 
Cel mult broaște, 

Nici una legată în piele, 

Decât parfumul budoarelor, 
Praful de pe antici 

I se pare mult mai rafinat. 


Iar ele îl aşteaptă. 

Otrăvite-n cele cinci simţuri - aşteaptă, 

Și dacă Don Juan și-ar ridica ochii 

De pe noua lui pasiune, 

Ar vedea-n fereastra bibliotecii 

Cum zilnic este înmormântat câte un soț iubitor, 
Mort la datorie, 

În timp ce-și sărută soția 

Din greșeală. 


O femeie 

Se urcă-ntr-un pom 

Și bărbatul îi ţine cu amândouă mâinile 
Scara. 


O pasăre zboară 


Pe cer 
Și un copil îi ţine 
Aerul. 


O stea răsare 
Pe cer 

Și pământul 
Îi ţine cerul. 


CAUT PORTRETUL LUI HEGEL 


Eu n-am văzut niciodată 
Portretul lui Hegel, 
Mi-a lipsit momentan 
De pe toate cărțile. 


Am auzit însă că există 

La un anticariat. 

Nu prea departe de-aici, 

O fotografie de-a lui, înfățişându-l 
În clipa când trece 

Peste toate sistemele filozofice, 
Ca viermele de mătase 

Pe frunzele de dud. 


Trebuie să fie ceva neobișnuit și frumos, 
Electric. 
Ceva ca omul. 


Într-o zi o să-mi fac timp. 
Mă voi repezi până-acolo 
Și, rugând toate cuvintele 
Să mă lase singur cu Hegel, 
Îl voi privi tăcut 

Câteva minute. 


SENECA 


La apusul soarelui, mi s-a spus, 
Trebuie să-mi tai venele. 

Acum e abia prânzul, 

Mai am de trăit câteva ore bune. 


Ce să fac, 

Să-i mai scriu lui Lucilius? 

Nu mai am chef. 

Să mă duc la circ? 

Nu-mi mai trebuie nici circ nici pâine. 
Să prevăd destinul filozofiei? 


A mai trecut o oră, 

Au mai rămas încă patru, 

Apa clocoteşte în baie, 

Casc şi mă uit pe fereastră, 

Privesc după soare care nu mai apune 
Și mă plictisesc îngrozitor. 


PITIA 


Pitia șade-n antichitate 
Şi ne prezice viitorul. 


Ca s-ajungi la ea 
Pierzi o groază de timp. 
Stând la o coadă interminabilă, 


Căci viitorul are totdeauna căutare. 


Până acum am auzit 
Ce le-a spus curat 
Tuturor celor dinaintea mea. 


Mâine - zicea ea 

Ori într-o altă zi, 

i se va întâmpla ceva 
Obişnuit, 

Ori ceva extraordinar. 


HOȚI 


Aveam o poezie care nu mă lăsa să dorm 
Şi am trimis-o la țară 
La un bunic. 


La urmă am scris alta 
Și i-am trimis-o mamei 
S-o păstreze în pod. 


Am mai scris după aceea vreo câteva 
Și, cu strângere de inimă, le-am încredintat rudelor 
Care şi-au dat cuvântul că or să aibă grijă de ele. 


Și tot așa, pentru fiecare poezie nouă, 

S-a găsit câte un om care să mi-o primească, 
Pentru fiecare prieten al meu 

Are, la rândul său. un prieten, 

Atât de bun, încât să-i încredinţeze taina. 


Aşa că nici eu nu mai știu acum 
Unde mi se află cutare vers 

Și, în caz că mă calcă hoţii, 
Oricât de mult m-ar schingiui, 


Tot n-o să le pot spune mai mult, decât 
Că ele sunt la loc sigur, 
In ţara asta. 


NE CUNOAŞTEM 


Ne cunoaștem, 

Ne-am întâlnit într-o zi 

Pe pământ, 

Eu mergeam pe o parte a lui 
Tu pe cealaltă. 


Tu erai așa şi pe dincolo, 
O, erai ca toate femeile, 
Uite că ţi-am retinut 
Chipul. 


Eu m-am emoţionat 
Și ţi-am spus ceva cu mâna pe inimă, 
Dar n-ai avut cum să m-auzi. 


Pentru că între noi treceau întruna mașini 
Și ape şi mai ales munti, 
Și tot glohul. 


M-ai privit în ochi 

Dar ce să vezi? 

În emisfera mea 

Tocmai se făcuse noapte. 


Ai întins mâna: ai dat de un nor. 


Eu am cuprins de umeri o frunză. 


SUFLETE, BUN LA TOATE 


O, suflete, bun la toate! 


La privit pe fereastră 

La întuneric, 

La mersul femeilor 

Și la apreciat distanţa între două gâze. 


Poate că abuzăm de tine, 
Folosindu-te ca pe o perie, 
Ca pe un burete 

Ca pe o stea, 

Ca pe un telescop, 

Ca pe o cârpă. 


Săpaţi la suflet, ca niște cârtiţe 

La lumina aerului orbitor: 

Cu care gheare s-o fi săpând lumina 
Și cum să faci în ea galerii? 


Mă gândesc uneori că tu ne încurci, 
Că ne eşti prea devreme, suflete, 
O, suflete, bun la toate. 


RITM 


Cohorte de marginalizaţi 

Se răscoală. 

Vor în centru. Îl ocupă. 
Împingând spre margine 
Norocoșii din etapa precedentă. 


Se cuibăresc, puiază. 

Și aşteaptă cu inima cât un purice 
Cohortele de marginalizaţi 

Care trag spre centru. 


ÎNVIEREA LUI LAZĂR 


Ce mi-ai făcut, Doamne, 
Tocmai când mă deconectasem! 


Parcă mi se luase o ceaţă de pe ochi 
Și-ncepusem să văd întunericul, 
Luna e altfel, acum mi-am dat seama, 
Altele sunt încheieturile lucrurilor. 


Parcă-mi sărise un dop de beznă din urechi, 
Mi se desluşise adevărata cântare, 

Nici nu ştiti ce înseamnă secretele sunete 
Ale unui gând, desfășurăndu-se. 


Acum parcă mi-a dat cineva cu un par în cap 
Și revin la vechea-mi năuceală. 

Aud că tu ești cel care m-ai lovit atât de tare. 
Când ai făcut lespedea să se dea în lături. 


ÎNTÂMPLARE 


Cu mine se petrece 
Ceva. 
O viaţă de om. 


LEAC 


Când se dă de leacul unei boli 

Toţi cei care au pierit de acea boală 
Ar trebui să învie 

Și să-și trăiască în continuare 

Restul de zile 

Până la îmbolnăvirea de o altă boală 
Al cărei leac n-a fost încă descoperit. 


ULISE 


Când mă gândesc ce mă așteaptă şi acasă, 

Porcii aceia de peţitori, 

Beţi chiori, slinoși pe armurile din cuier 

Jucând toată ziua table 

Până li se înmoaie și muşchii și zarurile, de-a valma, 
Că numai de însurătoare nu mai sunt buni 

Chiar de-ar cere în căsătorie o babă 

Mai ceva decât Penelopa 

(O fi îmbătrânit, într-adevăr şi ea?) 


Și femeia aceea, plângăreaţă, pe de altă parte, 

Care ţese-n neșştire, de nervi, 

De zgripţuroaică ce este, să încurce ea toate firele de pe lume ! 
Parcă văd că mă ia de la poartă-n primire: 

- Unde-ai putut să fii până acum? 

- Am făcut războiul Troii, nu fii scorpie... 

- Bine, bine, dar Agamemnon al Clitemnestrei 

Cum de-a scăpat mai devreme, că a și putrezit până acuma, .. 
N-aţi avut toți acelaşi război? , 

- Am rătăcit zece ani pe mare, întrucât Neptum... 

- Fără Neptun, te rog, spune clar 

Cu tine? ` 

Și chiar până acum? 

Chiar până acum 

Ce mare-a fost aia? 

O să-mi fac o căsuță 

Aici pe valuri, 

Să-mi ridic un cort în colţişorul ăsta 

Mai ferit 

Între Scyla şi Caribda. 


CERUL 


Cerul scăpase sus, 
Dincolo de cer, 
Mai flutura doar un capăt de nor 


Care venea până la noi, 
Atingea pervazul. 


Comunicarea noastră e mai mult prin aer, 
Gesturi începute, 

Gânduri rostite jumătate în vorbe, 
Jumătate în fapte. 

Pun mâna streașină la ochiul tău 

Și-l privesc atent. 

Aşa cum țăranca se uită la un ou, 

În zarea uşii 

Dacă are bănuţ 

Şi e bun de așezat cu grijă sub cloșcă. 


Mă uit în bănuţul pupilei tale 

Și mă găsesc acolo pus sub cloșcă. 
Prind aripi și zbor în vid, 

După cerul care s-a tras în sus, 
Dincolo de sine. 


UNGHI 


Trec pe cer, în formă fixă, 
Cocorii, 
Sonetele ţăranilor. 


BĂTRÂNI LA UMBRĂ 


Oboseşti repede, uiţi uşor, 

Începi să vorbeşti singur, 

Mişti din buze... 

Te surprinzi în oglindă mișcând din buze, 


Știu cam cum o să fie când voi fi bătrân. 
In fiecare vară am o zi, două, o săptămână 
De bătrâneţe. 


Zbârcit, uscat ca un sâmbure de piersică în miezul zilei 
Zemoase. 


Un Ulise care uită de la mână până la gură, 

Unde trebuia să se-ntoarcă, 

De ce rătăceşte pe mare 

Și dacă e înainte sau după războiul Troiei. 

Un Ulise cu puţine șanse de-a săruta fumul ieșind de pe hornurile 
Patriei. 


Eziţi între a-ţi potrivi cravata 

Sau a te strânge cu ea de gât. 

40 de grade la umbră! Intru în casă 

Si cu un ultim efort de memorie îmi aduc aminte 
Cum mă cheamă. 

Căldura toridă seamănă foarte mult cu bătrâneţea. 
Aceleași senzații. 


lei covoarele-n picioare 
Te-mpiedici în papuci - 
Îţi coace o unghie, 

Parcă ți se mișcă un dinte. 


Vara ne simţim toţi solidari: 
Toţi suntem bâtrâni, 
Pân-la fătul din pântecul mamei. 


NUME PROPRII 


Când a naufragiat antichitatea 

Nu apăruseră încă sticlele 

Și tot ce era mai de preţ pe acolo 
A fost făcut sul 

În nişte nume proprii 

Cărora li s-au dat drumul pe mare. 


Numele au ajuns cu bine la noi. 

Și când destupăm câte unul, 

Să zicem Homer, Pitagora sau Tacitus 
Ţâşnesc spre cer jerbe mari de lumini, 
Pe umeri ne cade un praf de milenii. 


Să înmulțim din răsputeri 

Avuţia de nume proprii a lumii! 

Și dacă se va scufunda pământul 

Ele să rămână plutind, 

Cai troieni cu toată omenirea în burtă, 
Către porţile altor planete. 


ARISTOTEL 


Fire şi noduri câte, pân'la el, 

Din caierul gândirii eleate, 

Le-au tors atâtea minţi străluminate, 
Ghem le făcu, din nou, Aristotel. 


Lui Alexandru-i dă să zvârle ghemul 
Prin Asia, departe, pân'la Gange, 
Dar Grecia învinsă e de goange, 
Inoculând sub silogism blestemul. 


O clipă l-a-ncercat atunci deruta, 
A plâns ce-a plâns răpus, pe Organon, 
Ci ca Socrate nu sorbi cucuta: 


Mai ai de scris, bătrâne histrion! 
De-atunci ne tot trimite cărţi pe rata: 
Alexandria, Sparta, Babilon. 


ISCĂLITURA 


Vedea cu o lampă așezată pe pervazul casei pustii, 


Casa în care locuise. 

Pipăia cu ajutorul vântului, 

Care atingea uşor 

Toate lucrurile pe care pusese el mâna. 
Auzea cu greul pământului 

(Acum nu-i mai era greu) 

Inima îi bătea într-o pasăre 

Pe cer. 


Sunt destul de vast! 
A exclamat mulţumit 


Și glasul său a făcut cercuri pe ape, 
Ca o iscălitură indescifrabilă. 


COPACUL 


În ploaie, rezemat de un copac. 

El are legătură cu pământul. 

Și simt sub coaja-i, palmă bătucită, 
Cum freamătă, cu ceru-n el, Cuvântul. 


Din când în când trăzneşte mânios 

Şi se răzbună norii în furtună. 

Un fulger de-o veni, rătăcitor, 

Deodată amândoi 1-om frânge-n mână. 


Cuprins de laşitate, fug pe câmp 
Și picurii mă-ndosie de mijloc. 

El îşi asumă riscul verticalei, 
Dispus în orice clipă să-și dea foc. 


Singurătatea asta care fuge... 
Singurătatea lui înfiptă-n lut... 
Mă-ntorc plângând şi îl cuprind în braţe. 
Furtuna grea ne ţine de urât, 


CLOPOŢELUL 


În fiecare noapte un clopoțel 
Aud, de cum lumina se stinge, 
În vis mă iau după el 

Fie că plouă, fie că ninge... 


Și merg şi merg... Clopoţelul 
S-aude la capătul lumii. 

La capătul lumii mă uit ca viţelul 
La poarta nouă a mumii. 


O stea străbate cerul, ursuzul, 

O scânteie, printre mii de scântei. 
Făcut numai pentru auzul 

Visului meu este clinchetul ei. 


PICĂTURA 


Priveam cum cade picătura, 
Egal, în măsurat răstimp, 
Neîntrecându-și, calm, măsura, 
Purtând în jur un fel de nimb. 


Aceasta îmi era pedeapsa, 

- Ce cruntă, necrezută ură! 
S-aştept mereu să-mi sară capsa 
La fiecare picătură. 


Dar cum privirea aţintită 

Îmi lăcrima de încordare, 

Mă transformam în stalactită, 
Pietrificată de teroare. 


lar picătura din tavan 


Continua să cadă-n van. 


NOI CUTE 


O lungă pregătire pentru moarte 
E viaţa-ntreagă. Pentru marea clipă, 
Când sufletul, un fulg dintr-o aripă, 
Lin se desprinde și te ia departe. 


Unde? Nu ştii. Precis, în altă parte 
Și toată pământeana ta risipă 

Se şterge ca o vorbă dintr-o carte 
Și altă vorbă-n loc se înfiripă. 


Aşa că geamantanul fă-ți și du-te, 
Uitându-şi geamantanul chiar în prag. 
Dintr-un noian de vise începute 


Nu poţi să-l termini nici pe cel mai drag. 
Il va visa deasupra, blând un fag 
Adăugând pe fruntea ta noi cute. 


SCARA 


Cineva-mi lua scara. Eram sus 

Și eu soarelui îi luam scara. 

Ca un meteorit mă prăvăleam prin apus 

Și în cap îmi cădea noaptea (întâi bună seara). 


Bolovan sieşi îşi era Sisif, 

Trebuind numai şi numai să se prăvale, 
De o mie de ori, fără motiv, 

Să-şi cadă din vârf până-n poale. 
Până-n poalele domniei-sale. 


Aveau dreptate vorbele foarte-nţelepte, 


Rostite - îmi amintesc - de ursitoarea amară: 
"Totul va fi urcare de trepte, 
Totul va fi luare de scară". 


PRAGURI 


În susul apei, într-un spasm de os 
Și peștii-n arcuiri de curcubeie 

Pe solzii lucii prind câte-o scânteie 
Din drumu-acesta lung, primejdios. 


Striviţi de pietre, carnea le tresaltă, 

Se încordează și îşi iau avânt: 

Mai trece-un prag împuţinatul cârd, 
Spre un izvor din lumea cealălaltă. 


Ajung câţiva și mor dup-o secundă, 
Lăsându-și icrele-n fecunda undă. 
Alt roi de peştişori o ia la vale, 

Ca mâine să refacă aspra cale, 


Sfințind cu moarte crudul adevăr: 
Mereu cum curge valul - şi-n răspăr. 


ELEGIE 


Mamă, întâia zăpadă 

Începe deasupra-ţi să cadă, 
Asculţi înspicarea de vânt, 
Ascunsă-ntr-un singur cuvânt. 


Pământul întreg se destramă 
El trece și dincolo, mamă? 
Materia unde se duce 

Din locul c-o floare de cruce? 


Urmează mai greu, după greu? 
Se moare şi-acolo mereu? 
Și cine mai plânge aceste 
Noi morţi fără boli, fără veste? 


Tu toate voiai să le ştii, 
Izvor pentru verbul a fi 

Tu care născut-ai în chin, 
Această ninsoare ţi-o-nchin, 


Sfinţind cu prohod de nămeţi 
Prea multele tale peceti. 


DRUM FORESTIER 


Un brad; un fag, 

Un mesteacăn, un paltin - 
Muntele o ia la vale, 

Pe pârghii jupuite. 


Cât urăsc acest drum forestier, 
Acest colnic desfundat, 
Aceste camioane 

Care transportă pădurea 
Legată cu lanţuri. 


Curg sub altă zare 

Bârnele care-au ținut bolta cerului, 
Pragul, talpa casei, tocul uşii, 

Bâta ciobanului, 

Păstorind limba română. 


În urmă creşte 

Un munte de rumeguș, 
Șters de prima ploaie, 
Luat de primul vânt. 


Un brad, un fag... 

Gaterul lucrează, electric 

Mii de cercuri de copac îţi taie venele 
Doinele au hemoragie, 

Trecutul leșinâă 


Cu fiecare copac trăznit 
Ne cade pe umeri 
O zdreanţă albastră de cer. 


DESPRE MÂINI 


Rămâi sculptată în aer, 
Mâinile mele 

Au umplut camera de forme 
Voi dormi cu fantomele tale, 
Ca un Hamlet năpădit de taţi. 


Poate că ar trebui să-ţi vorbesc 

Despre mâini 

(Și mai puţin, evident, despre mâine) 
Ele te-au îndrăgit la prima vedere, 
Când ţi-ai sprijinit magnetismul în ele. 


Ar putea fi ace pe o busolă, 

Arătând imparţial toate punctele cardinale. 
De ce numai nordul mereu? 

Pretutindeni hălăduiește misterul. 


CUM DRACII DORM. 


Cum dracii dorm cu capetele-n smoală, 
Cu labele pe muchii de cazan, 

Și unghii lungi, în creştere domoală, 
Din iad afară ies ca din mărgean, 


Mă simt iar înţepat de patimi surde, 
Luat pe sus de oarbe năzuinţi. 

Din întuneric, visele, să zburde 

În carea mea, din iad, sosesc fierbinţi. 


Mai albă decât florile de leandru 

Tu întărâţi iar trupu-mi - și prin cerc 

De foc faci sufletu-mi, sărind, puiandru, 
Ca încercându-mă să te încerc 


Şi să ascut pe buzele-ţi subţiri 
Răzmeriţa-mi de coase şi simţiri. 


UN AN 


Un an de molii și de dolii 

Mai multe dolii decât molii 
Și-un an cumplit de pete-n soare 
Şi-un an când trage sarea apă 
Cum ar veni, de pete-n sare, 

Un an de cine poate, scapă. 


HITITUL FOSILĂ 


Gândea într-o limbă moartă 

De trei mii de ani. Şi scria pe plăcuţe cerate, 
Care imediat prindeau patima vremii 

Şi se ascundeau în biblioteci 

Îngropate. 


Adora bronzul. Nu înţelegea fierul 
Și tăișul acestuia nu-l vătăma. 


Era un hitit fosilă. 


Rătăcit într-o cută a timpului, 


Nu ştia că e hitit, 

Nu ştia că e o fosilă. 

Nu bănuia că vorbeşte-ntr-o limbă 
Moartă de trei mii de ani. 


Dar adora bronzul, 
O, adora bronzul, 
A dispărut în golul unui clopot. 


AM VRUT SĂ MĂ SCHIMB 


Am vrut să mă schimb pe unul mai bun, 
L-am căutat cu lumânarea, 

Înalt ca bradul, curat ca floarea, 

Şi care noaptea să doarmă tun. 


Ce, cu mândrie, să-şi zică: unul 
Ca mine-n lume nu mai există. 
Frumos, cu educaţie ateistă, 
Poţi să îl cauţi să tragi cu tunul. 


Ce bine! Ce bine! Ce bine! 

Și, pe de altă parte, vai ce păcat! 
Nimeni n-a vrut să se dea pe mine 
Și de-aceea am rămas neschimbat. 


APĂ VIE, APĂ MOARTĂ 


De cum am gustat din acel lichid, 
Am și devenit autocefal, 

Ca biserica de răsărit, 

Cu multele-i turle de vis opal. 


Fermecat în mâini tineam șipul, 
Plin ochi de vrăjitele picături, 
In fiecare picătură-mi vedeam limpede chipul, 


Zguduit de fantastice furnicături. 


Ce bine c-am dat eu de apa vie, 
Căutată de toate poveştile laolaltă. 
Ba e moartă - mi-a spus o ciocârlie -, 
Apă moartă, luată din baltă. 


Atunci, cum se face că are efect? 

Am întrebat firoscoasa de ciocârlie. 

- Aceeași apă ce palpită în piept, 
Pentru unii e moartă, pentru alții e vie. 


CA UN ALI DELFI 


Avem şi noi ernanaţii, 

Dar n-am aşezat deasupra oracole. 
Nu le-am încins, ca alte naţii, 

Cu nări de bici și tentacule. 


Ce povești ne-ar fi înflorit pe guri 
Duhoarea adâncului în comă! 
Neutilizate, mândrele crăpături 
Și-au risipit atâta mister și aromă. 


Puteam dibui preotese celebre, 

Mai sibiline și mai oculte. 

Numai sâni, şolduri, fără vertebre, 
Care pe barbari îndelung să-i insulte. 


Ca un alt Delfi, pe-o gură de puț, 
Acoperit frumos cu o scoarță, 
Noi am fi pus, sfinte Prepuţ, 
Istoria lumii într-o altă balanţă. 


Ne-am mulțumit s-avem cuget curat, 
Dispreţuind ghicitul, bolboroseala, 


Dar gazele au emanat, au emanat. 
Şi ce adânc a lucrat aiureala. 


POVESTE 


Întâi a semănat mălai 
Întâiul om, fugind din rai. 
La urmă s-a Întors, 1-a lins, 
Să-și piardă urma, dinadins. 


Acum îl caută, slab, strâmb, 
EI, fabricantul de porumb. 
Ah, raiul de odinioară! 

Nu-l mai găseşte, doar îl ară. 


Erau pe-aici, într-un coclaur, 
Un om, un pom şi un balaur. 
Și-un șarpe subțirel: femeia, 
Balaur mare-a fost aceea! 


Căci numai ea, zice, m-a-mpins, 
Fugind din rai, de l-am şi lins. 
A dracu' limbă, m-a pierdut! 
De-aș fi știut! De-aș fi știut! 


SOMN 


Mamei 


Pluteam pe-un râu, parcă legat de mâini, 
Tinut deasupra de o forță tandră, 

Cătând pe cer rotundul unei pâini 

Și logodit pe mal c-o salamandră. 


Spălăm sub pleoapă firul de nisip 
Şi scoica-ntreagă prefăcută-ntr-însul. 


Alunecam ca lacrima pe-un chip, 
Incurajând și curgerea şi plânsul. 


Plângând cu faţa-n sus pe-un râu ești tot 
Un fel de râu, cu albia-n mişcare..., 

- Dezleagă-mi mâinile, să pot să-not 

În plânsu-acesta ce se varsă-n mare. 

(2 septembrie 1984) 


IZVOR DE ADĂPAT ARIPA 


Mereu se face plinul printr-o gură 
Ce cască pentru cea din urmă oară, 
Mereu se varsă-n cer o picătură 
De suflet, picătura necesară. 


Și tu te plimbi în lume, ca un vas, 
Ce tremură-ntr-o mână de copil 

Și ştii: de stropul care-a mai rămas 
Atârnă echilibrul ei fragil... 


O, Doamne! din această fugă-a mea 
Și-această piedică ce-o pune clipa, 
Să se aprindă-atunci când voi cădea, 
Un mic izvor de adăpat aripa. 


MINUNE.-I ȘI MOARTEA 


Nu mai făceam minuni, sistematic, 
Îmi plăceau minunile ocazionale. 
Ajutam o zebră să-și intre în dungi, 
Îndreptam un bătrân de şale. 


Unii credeau că-mi pierdusem puterea 
Aceea grozavă şi minunată 
Și mă încercau cu învierea, 


Omorându-mă scurt, dintr-o bucată. 


Dar cum o minune-i şi moartea, 

Lor nu le ieşea decât pe jumătate. 

Chiar umbra mea îmi ţinea atunci partea 
Cea vătămată și pe vindecate. 


Şi regeneram ca o oază, 

Ce răsare mereu în acelaşi chip 
Și, luând de mână o rază, 

Mă îndepărtam cu pași de nisip. 


BOCCA DI LEONE 


Leul stă cu gura căscată 
Și așteaptă ori, să-mi bag capul, 
Ori să-i dau o poezie. 


Nu le mai dau poezii, 
Dobitoacelor acestea sinistre, 
Cu inima de piatră, 

Că le-nghit pe nerăsuflate, 
Pe nemestecate. 

Mai bine îmi vâr capul? 


Dar, oare o fi bine? 
Mai bine o poezie, decât să-mi vâr capul... 
Mai bine o poezie. 


Lumea trece şi furişează câte-o scrisoare 
Se uită în jur 

Dacă n-a observat cineva, 

Ca ucigașul când dă otravă. 


Făţiţ, eu stau îndelung 
Şi-i vâr în gură poezii, 


Una după alta, 
Pârele mele contra mea... 


Apoi contemplu de la distanţă 
Puntea suspinelor 

Și canalul, pe unde va trece 
Inevitabila galeră. 


SPAŢIU-TIMP 


Dumnezeu 

E peste tot 

Dar asta nu-l împiedică 
Să-șşi caute centrul. 


Și asta îi ia, bineînţeles, 
Tot timpul. 


Relaţia spaţiu-timp 
E în felul acesta 
Ca şi rezolvată. 


CONVERSAŢIE PURĂ C-O LITERĂ CHINEZEASCĂ 
I 


Încerc să caligrafiez o stare de uimire, 

O dulce dilatare şi legănare a spiritului, 
Care nu încap decât în forma ta, 

Căci, se ştie, 

Tradusă în literele noastre 

O frază chineză poate deveni înșiruirea 
Aceleiași conjuncţii. 

De exemplu: "Şi și. Şi și și. Și și şi și" 
Este transcrierea fidelă a frumoasei poezii 
Despre 


"Legănarea văii fluviului Yangzi, o dată cu 
Fluviul Yangzi". 


II 


Vai, câte minuni, câte chinezării mi-au scăpat 
De-a lungul timpului, 

Prea chircit în inima Europei, 

Lipit de raţiunea grecească, 

Dedulcit la silogism 

Şi născut prea târziu pentru extremul orient! 


III 


N-am primit în dar nici un sul de mătase, 

În timpul dinastiei Han, 

Cu atât mai puţin în timpul următoarelor dinastii... 
Picioarele mele n-au făcut bătături pe drumul mătăsii 
Și nu mi s-a văzut umbra, nici ducându-se, 

Nici venind pe șerpuita cale, 

Îmbrăţişându-se cu şirurile de oaze din pustiu. 

Și nu mi-am înfășurat umerii 

În hlamidele unduioase ale Fluviului Galben. 


În anul 120 înaintea erei noastre punct, 

Nu m-am înfățișat - ce neghiob! 

La Biroul Muzicii. 

Ce melodii aș fi mai putut auzi! 

Urechea mea - scoică rămasă fără vuietul mării 
A pierdut comoara sunetelor 

Năvălind din nord spre sud. 

Oare mi-ar fi rămas neclară în veci 

Lămurirea dubiilor? 


IV 


Am întârziat la concursul de improvizații poetice 


Și n-am făcut libaţii, invocând muza, 

Alături de Wang Xizhi. 

Aş fi vrut să văd scriindu-se 

"Spiritul literar și gravarea dragonilor”. 
Observator modest, retras într-o cută a timpului, 
Să particip nevăzut la ceremonia 

Pictării primului peisaj din lume. 

(Care m-ar fi inclus neapărat, 

Ca pe un accident la orizont, 

Ceva ca o frunză pe apa cerului) 

Să fiu arbitru la corectarea numelor, 

Sau, tolănit în Doctrina Marelui Vehicol, 

Să rătăcesc dincolo de marginile firii 

Și să mă pălească senzaţia de vacuum universal. 


yv 


Cele cinci măsuri de orez 
Mi-ar fi revelat, până la urmă, 
Principiul vital? 


VI 


Dar tu nu spui nimic, 

Frumoasă literă de mână? 

Marele zid încape în tine 

Ca luna într-o gogoaşă de mătase. 
Deschide pentru o clipă uşa de borangic 
Și include această uimire, 

Această floare de lotus include-o 

În respiraţia ta în circuit închis. 


De ce tot taci, 
Tu care îmi spuneai toate acestea? 


EU, NEABĂTUTUL 


Nu vreau să mai întâmpin nimic, 

Nu mai cinstesc, 

Nu mai sărbătoresc, 

Nu aniversez, cei zece ani de la, cei doisprezece de la, cei 

Doi şi jumătate de la cei douăzeci... 

Nu mă mai mobilizează cele nouă și jumătate, opt, şapte luni 

Până la... 

Nu vibrez la magistrale 

De când mă trezesc dimineaţa şi până seara târziu 

(Căci am într-adevâr cu total alte griji și probleme) 

Nu înfierez 

Nu aplaud, nu scandez (uitaţi-vă la buzele mele lipite) 

Nu mă iau la întrecere. 

Mă lasă rece graficul recoltelor bogate , 

De la "Însămânțările sunt în toi”, până 

La "Mai sunt două zile pânâ la încheierea secerişului" 

Și până la "Total pentru export". 

Nu mă îmbăiez zilnic în spiritul sarcinilor subliniate 

Nu mă angajez ferm, 

Știu ce înseamnă actuala etapă şi fără să mi se urle 

În ureche, 

Știu încotro ne îndreptăm cu pași repezi, 

Îmi dau seama unde am ajuns, 

Cunosc bine sacrificiile, 

Un singur gând, un singur ţel, o singură voință 

Mi se pare prea puţin pentru o singură viaţă! 

Sunt hăt departe de deplina satisfacție, profunda recunoștință... Cunosc 
grija permanentă și tocmai asta mă îngrijorează profund... 

Nu acţionez neabătut... 

Intuiesc bine că vreţi să mergeţi și mai departe, 

Nu contaţi pe mine! 

Nu mi-am propus ca obiectiv strategic 

Edificarea. Nu contaţi pe mine! 


Țelurile sunt prea măreţe, 
Eu sunt mic, uitat, nebăgat în seamă, 
Ce însemn eu pentru voi? 


Eu nu sunt decât poporul român 
Nu contaţi pe mine! 


PROFEȚII MINCINOȘI 


Profeții mincinoși îmi plac, 
Pe luat aminte pus, pe-nvăţ, 
Ascult şi tac, ascult și tac 

Acest delir şi-acest dezmăţ, 


Din viitor, ca dintr-un sac, 
Ei scot proorociri, c-un băț. 
Proorocirea lor e-un hăţ, 
Care te poartă, după plac. 
Va fi aşa, va fi altfel, 

Tot turuie mereu, profeţii. 
Și ei sunt robii gurii, bieţii! 


Eu stau în rând cu nătăfleții, 
Nu mă mai satur să mă-nşel. 
In târg, sunt tot mai scumpi bureţii. 


CONDAMNAŢII 


În gură de şarpe ne e oarecum bine, 
Căci mai e cât de cât suc și căldură. 
Tipăm de formă, căci nimeni nu vine 
Să ne scoată din a şarpelui gură. 


Cu toții ne-am îndrăgostit de călău 

- l-am putea fi, într-un fel, fii - 

Și călăul, iubindu-l, este și mai rău 

Și tare-i mai place să ne-nghită de vii. 


Căci e singurul balaur ce mai rămase 
Dintr-o vreme unanim blestemată... 


Imens, încolăcit în carne şi oase 
Il suferim pe-a orizontului roată: 


Fântână cu ghizduri misterioase 
Și inima noastră-n găleată. 


VISELE 


Dar nici cu ochelarii pe nas 

Nu mai văd visele şi e grav. 

Ca să ştiu unde-am rămas, 
Șterg globii ochilor c-un postav. 


O hemoragie de-ncurcături 
Şi pe plan internaţional. 
Oamenii, tot mai impuri, 
Se lasă duși, duşi de val. 


Ah, cum mă ustură de la ficaţi, 
Ah, cum mă doare 

Această tristă alunecare! 
Această atmosferă de eșuare, 
Această lume de nevropațţi! 


PRESIMI... 


Presimt că o să am o zi cam proastă. 
Din cât greu fost-a, este cel mai greu. 
Dealtfel, zarea va rămâne-albastră 

Și Ştreangul mâine fi-va curcubeu. 


Spre mine mă deschid ca o fereastră 
În care stă pe gânduri Dumnezeu. 
Şi iată vine pasărea măiastră 

Și pasărea aceasta sunt tot eu. 


Fragilă-alcătuire şi capcană, 
Las corpu-acesta unei alte flori. 
O voi privi, cu lacrima-mi, din nori, 


Deşi, vii prea devreme, tu, dojană... 
Și cui să-ncredinţez această pană? 
Cum să te iau, durere, să nu dori? 


EXPERIMENT 


Experiment de stare de urgență 

Pe fluturi, porumbei și pe lăstuni, 
Umblând la fondul meu de inocență 
Pe care îl păstram pentru minuni. 


Mileniul ce se-ncheie în demență 
Ți-aduce iar în pragul casei huni 
Trăgând strămoșii înşişi de perciuni 
În jalnica, din jur, indiferenţă. 


Privirea-mi întâlneşte-un zid de ură 
Pe care să-l mai sparg nici nu am chef, 
Gândul se-nchide-n sine ca-ntr-un seif 


Prietenii-mi vorbesc cu câlţi în gură 
Și frica le e scrisă pe figură, 
Li-i masca groazei bazorelief, 


SUNT CONSULIAŢI TĂLMĂCITORI DE VISE 


Beţia funigeilor, doar ea, 

Îmi aminteşte, vag, că sunt în mai. 
Privesc tăcut inconştienta nea, 

Pe care, iată, încă n-o cântai. 


Desigur, este-o primăvară grea. 


Şi cântecul s-a înfundat pe nai. 
Acestei clipe nu i-aş spune, "stai"!, 
Deşi ea zboară chiar cu viaţa mea. 


Uşile toate-mi sunt, fățiș, închise, 
Mi-i versul vas, ce nu mai intră-n port. 
Și tot mai complotează în culise! 


Prietenii-mi visează cărți nescrise, 
Și mă visează alb ca varul, mort, 
Sunt consultaţi tălmăcitori de vise. 


TUNELUL 


Mai construim noi mult acest tunel, 
În care ne-afundăm de generaţii? 
Există ceva dincolo de el, 

Există, dincolo de hrube, spaţii? 


S-aude, în afară, ce vibrații 

Fac icnetele noastre, de oţel? 

Mâncăm pământ și respirăm în raţii: 
Economii-n plămâni, și-n mușchi cârcel. 


Dar orice întrebare-i sigilată. 
Și când un revoltat sigiliul rupe, 
Sar inși să-l bată, gura să-i astupe. 


Și, totuşi, unde duceţi astă gloată? 
Cu sânge, printre buzele cusute, 
Intreabă limba nedisciplinată. 


EI 


Ei vor veni. Stând după colț. 
Au poate gândul să-i întoarne? 


Eşti numai spaimă, ești de carne. 
Au ghiare lungi, de fier au clonţ. 


Cu toate simţurile goarne, 
Trăiești uciderea de bolți. 
Ei au copite și au coarne, 

Au puşcă şi în puşcă glot. 


Călări pe cai de-apocalipsă, 
Din a pământului elipsă 
Făcând verigheta nunţii lor: 


Ea-nseamnă dansul rotitor 
A1 stelelor, în ochi ce mor, 
Și două mii de ani eclipsă. 


ADAOS LA DELIR 


Şi să cântăm. Ca sabia arcușul 

Din gemete să-l tragem, din cucută, 

în pași de horă proslăvind urcușul 

Spre culmea ca o mumă-a spaimei, mută. 


Şi sărăciei lustru-i dăm cu plușul, 
Ca mortu-n păpuşoi să nu mai pută. 
Vătaful, responsabil cu căluţul, 
Veghează ceata, rezemat de bâtă. 


Când poticnirile înseamnă-avânt, 
Când cel mai rău înseamnă cel mai sfânt, 
Descumpănit strâng pana şi transpir 


La gândul că degeaba mă mai mir 
Şi că acest nenorocit cuvânt 
E încă un adaos la delir. 


CAM UNDE? 


Barbarii cam unde-or să-ncapă, 
Când totul în matcă s-o-ntoarce? 
Acel ce twe frânge, te stoarce, 
Acel ce te vinde, te sapă? 


Vor fi mieluşei, vor vrea cinuri 
Și vina vor da-o pe vremi. 

Tu poţi cât mai groaznic să gemi, 
Sub talpa blindată de chinuri. 


Așa cum răsare brândușa, 
Sunt inşi pentru oricare dată. 
Călăul doar scoate mănuşa 
Și mâna ţi-o-ntinde, curată. 


Dar, noaptea, în visu-i urât, 
El tot te-ar mai strânge de gât. 


COCOȘUL 


Cocoșul, junghiat, mânji cu sânge 
Drumeţi ce-i servise drept călău. 
Pictura penelor o clipă plânge 

Un cucurigu falnic, din ecou. 


De-o parte capul, pleoapele ce-și strânge, 
De alta trupul, pâlpâind spre hău, 

Iar gospodina mâinile nu-și frânge: 

Ea 1-a hrănit, era cocoşul său. 


Și treci pe lângă scenă, pe retină, 
Fixându-ţii, fâr' să vrei, decapitarea. 
Dar jalea ţi-o bruiază o maşină. 


Alt trecător la tine o să vină, 
Cu ordin ca, distrat, să-ţi ia suflarea... 
Spre sacrificii mici, executarea! 


PEISAJ 


Nici un semn bun. Și de trei ori mai mare 
Efortul de a face un biet pas. 

Aceasta-i Valea Plângerii în care 

Un singur călător a mai rămas? 


Și te cuprinde-un fel de disperare. 
Ai vrea să strigi și vezi că nu ai glas. 
Vei fi, la rândul tău, sperietoare 

În locu-acestui blestemat popas. 


Pe la răscruci, saluţi albite cranii, 
Rânjind absent, în peisaj de var, 
Ca pată de culoare-un corb măcar 
Ai vrea, sub orizonturile stranii. 


Incalecă pe spaima ta, voinice, 
Dă bice, cât mai poţi scăpa. Dă bice! 


ARDEALUL, STAREA MEA DE SPIRIT 


Ardealul, starea mea de spirit 
Cu care mă gândesc la ţară, 
De parc-aş respira lumină 

Și existență milenară. 


La orice pas îţi râde-o floare, 
Sub orice pas e un mormânt, 
Ardealul întregind o roată 
Sub care Horia s-a frânt. 


Aud un clopot sus pe-o cruce, 
Bătând cu limba-n ideal, 
Ca-ntr-o Duminică a țării 

Vin la biserică-n Ardeal. 


LUPTĂTORUL PE DOUĂ FRONTURI 


Vine un copil și-mi spune: 

- Tăticule, a căzut Troia. 

- Du-te și spune-i mă-ti. 

Se întoarce: 

- Tăticule, a căzut Tyrul. 

- Du-te și spune-i mă-ti. 

Puțin mai târziu: 

- Tăticule, a căzut şi Ninive... 

- Da? 

- Da. Şi Ninive şi Susa și Babilonul... 

- Şi i-ai spus? 

- Nu. 

- Du-te și spune-i mă-ti. Da' repede. 

Se întoarce copilul cu o carte de istorie în mână 
- 'Tăticule, s-a fundat Roma. 

- Du-te şi, spune-i... Şi dacă tot faci drumul, 
Spune-i că a căzut Cartagina... 

Și dacă tot faci drumul, spune-i că a căzut şi Bizanțul, 
Se întoarce copilul speriat: 

- Tăticule, a căzut mama! 

- Unde, unde a căzut? 

- În groapa cu lei. 

- Să aştepte. 


Şi de atunci eu mă antrenez să înving leii... 
Să-mi scot femeia din groapa cu lei. 

Și împreună să fundăm frumosul oraș Troia. 
Și apoi frumosul oraş Tyr... 


Și frumosul oraş Ninive şi mândrul Babilon 
Şi Susa şi Cartagina și Roma și Bizanțul... 


SĂGEATA 


Rănitul s-ar fi rătăcit 
In pădure, 
Dacă nu s-ar fi ţinut după săgeată. 


Săgeata 

Îi ieşise mai mult de jumătate 
Prin piept 

Şi-i arăta calea. 


Săgeata 

Îl lovise din spate. 

Îi străpunsese pieptul 

Și vârful ei însângerat 

Îi arăta calea. 

Un noroc - un mare noroc 
Să ai o săgeată indicatoare 
În pădure. 


Rănitul știa că de-acum nu se mai poate rătăci 
Și că nu mai e departe. 


SĂ VINĂ 


Să vină, cine mai e de venit. 
Profeţi, prooroci, oratori. 
Eu, cât mai am de trăit, 

Am timp să-i ascult, uneori. 


Știu, ştiu, vorbesc fără şir 
Și se îngână, gesticulează. 
Eu nu-i ascult să mă mir, 


Nici anecdota nu mai primează. 


C-o fi un potop, ori o ciumă 

Și iarăși cam toate ce-au fost, 
Rămâne veşnic rotunda sumă 
De catastrofe - şi-un veşnic post. 


Oricum, vreau să-i ascult de la capăt, 
Sunt abonatul lor la delir. 

În scurt răstimpul, până nu scapăt, 
Să-mi spună totul, din păr a fir. 


Să vină toţi! m-am răstit. 

Cu tot ce-i în biblii și epopei. 

Să văd în lumea asta ce-i. 

Să vină-n faţă, deci! m-am răstit, 
Profeţi, prooroci, farisei. 


Eu îi ascult, răstignit. 


AM ÎNCHIS CITATUL 


De câte ori închid citatul, 
Simt în mine 

Nu știu ce secretă jubilație 
De poliţist: 

L-am închis şi pe-ăsta, 
Mama lui de porc! 


ECOLOGICĂ 


Omul, specie perfidă, 
Ce-mblânzeşte să ucidă, 
Ce domesticeşte fiare 
Spre-a le pune în frigare. 


Surâzând capcane-ntinde 
Și pădurea o aprinde 
Seacă cerul, surâzând, 
Numai moarte are-n gând. 


Pipăie în infinit 

Cu buricu-i de cuțit, 

Unde în eter trimite, 

Numai spre-a se compromite. 


Început, sfârşit de drum, 
Trece-nfășurat în fum 
Prim al minţii, rob al gurii, 
Aberaţie-a naturii... 


Ţipă pasăre şi pom: 
Doamne, scapă-ne de om! 


EVOLUȚIE 


Știința se transformă-n neputinţă 
Și, după mii de ani de cercetare, 
SII 


Cuvântul "soartă"-1 schimbi cu "programare" 
Și asta e, oricum, o biruinţă. 


Un plus de-nvăţ, un minus de ființă. 


PANTA RHEI? 


Cum acest rău n-are de gând să treacă 
Şi ne scăldăm tot în aceleași ape, 

Să facă ceva Heraclit, să facă, 

Din unda împuţită ne dezgroape. 


Căci dacă totul curge, cum de noi 
N-avem de știre, cât trăim cu şir 


Și-nţepeniţi cu buzele-n noroi 
Suntem cobai ai unui lung delir? 


De aiurăm și-n trista agonie, 
Ţinându-ne de marginea răbdării, 
Urlăm s-audă zeii disperării 


Ce poate-un biet bob de carne vie, 
Fosile prinse-n râul împietrit 
De vină este numai Heraclit. 


RĂBOJ 


Însemn c-un geamăt şi-un oftat 
Un drum ce suie, șugubăţul. 

Și tot certându-mă cu băţul 
Îmi ţin moralul ridicat. 


De curcubeu de-ar fi chiar hăţul, 
N-aş trage-atât de colorat 

Un car cu spaime încărcat, 

Ce taie trăznetelor moţul. 


Ţipând: Se-neacă geamandura! 
Iar valul martor c-am vorbit, 
Singur, pe ţărmul pustiit. 


E țipăt cuminecătura, 
Și vuietul mi-astupă gura. 
In rest, eu cred că-s fericit. 


A CÂNTA DINTR-UN ARC 


E clar, 
Nu pot fi vânător. 
N-am stofa. 


Plec la vânătoare, ţanţoș, 

Încordez arcul cel ager 

Și observ mirat că seamănă cu o liră. 
Încep să cânt din arc. 


Nu-mi pot reprima acest răsfăţ 
A1 sufletului, 

Marea bucurie a degetelor, 
Mângâind struna. 


Animalele, ciulind urechea, 

Se ţin după mine, cârduri supuse... 
Și înaintez murmurând din arc, 
Lăsând în urmă o dâră 

De împăcare în natură. 


DOR 

Românii 

Când se exilează 

Se aşează de-a lungul căii ferate, 


In Europa, 
Sau, dacă mai e loc, pe lângă gări. 


Să fie mai aproape de casă, 
Să poată prinde primul tren 
La o adică. 


Asta le dă sentimentul 

Că nu s-au îndepărtat prea mult. 
Mergând pe lângă calea ferată, 
Sau auzind şuieratul trenurilor, 
Ei comunică permanent 

Cu ţara. 


Primăvara, mai ales, 


Când magnetismul terestru 
Tulbură sus cocorii, 

Ei stau trişti pe bagaje 

Și ascultă cum, intraductibil, 
Vuiește terasamentul 

De dor. 


DE PARTEA TIAURULUI 


Pe nimeni nu vei putea lua în coarne, 

Prietene taur, ce vei muri peste douăzeci de minute. 
Exact peste douăzeci de minute. (La 17,20) 

Lupta ta cinstită cu coarnele, va fi trădată, 
Împunsul tău va fi înșelat. 


Ai năvălit ca o furtună în arenă, 

Adulmeci nisipul galben, 

Care miroase de pe acum a sânge - sângele tău. 
Cerul e înnorat. Arena e o retină ce se dilată. 
Eşti frumos şi puternic. 

Toată lumea e a ta. 

Toată lumea aceasta complice, care priveşte. 


lată, te-ai repezit în calul cu ochii legaţi, 
Blindat cu apărătoare, pe burtă. 

Dai să-l iei pe sus. Și călăreţul, în armură, 
Ţi-a înfipt sulița în greabăn. Apasă puternic, 
O scoate şi-o înfige din nou, 

În timp ce tu, naiv, te căzneşti să răstorni 
atelajul acesta bizar. 

12 centimetre de oţel!... 

Sângele ţâşneşte ca o arteziană, dar nu simţi nimic. 
De câteva ori ţepuşa face volte prin aer. 

Eşti înfierbântat, nu te doare. 

Eşti momit spre un alt picador. 

Te răzgândești. Alergi ca un viscol prin arenă, 


Cu floarea ta roşie pe spinare. A ieşit şi soarele din nori 
Și îţi văd ochii, încă limpezi. 

Te simţi puternic...Ce faci? Sări peste parapet? 
Picadorii fug îngroziţi. 

Nu mai intra în această capcană de lupi! Te implor! 

Nu va fi o luptă cinstită! 


Arma ta sunt mândrele ţepușe de os, dar ei to vor păcăli, 
Dându-ţi să împungi mereu 

O himeră roşie. 

Reapariţia ta opreşte respiraţia. 

Te dor picioarele de la săritură, dar încă alergi vijelios. 
Apar gonacii, fiecare cu câte două săgeți agere, 

Cu vârf de otel. 

Primul ţi le-a și înfipt, foarte artistic, în spinare. 

Nu face nimic, ai multă forţă în tine. 

O mică zgârietură, crezi. 

Răscoleşti nisipul cu copitele. 


Alergi puţin buimac. 

Iar ni s-au întâlnit ochii. 

Citesc un fel de nedumerire în aceste mari stele aburite: 
"Ce joc o mai fi și ăsta?" 

În spinare ţi se tot sădesc, din fuga armăsarului, săgeți, 
Care fâlfâie ca niște aripioare. 

Îmi vine în minte taurul înaripat... asirianul taur înaripat. 
Dai să-l ajungi când pe unul, 

Când pe celălalt... 

Boncăluind și răscolind nisipul 

Gâfâi... Ah, ai scos limba! Dar ce să fie? 

E înăbușşală pe lumea asta, așa-i? 

Parcă te strânge puţin arena... 

Devenită prea mică. Ce sunt aplauzele astea? 

Se apropie matadorul, cu sabia ascunsă în capă. 

Vă priviţi în ochi. Prudenţă! Are faima de-a hipnotiza adversarul. 


Asalturile îți sunt tot mai dese și mai stângace. 


Ceva aproape comic. El zice: "Ole!", îţi fâlfâie 

Basmaua și tu te repezi ca tontul, iartă-mi cuvântul. 

El s-a răsucit pe călcâie și te-mbie în partea cealaltă 

Tu vii cu viteză şi iar dai buzna... în dreapta... în stânga 
Ceva chiar caraghios, zău!... Dă-ţi seama, ființa lui Dumnezeu! 
Eşti cam obosit... Nu face greșeli! 

La câţiva centimetri de cârpa roşie a matadorul cu spada 
Ascunsă... Te-a ocărât... Te-a făcut... bou! Ia-1 în coarne.. 
Dacă n-aţi fi atât de geometrici în mișcări, 

Dacă, din greşeală, v-aţi răpune mereu călăii, 

Corida ar dispare... 

Obiceiul acesta barbar s-ar dace naibii. 


Dar tu nu vrei să greşești... 

Voi, taurii, sunteţi cinstiţi, 

Vă ţineţi de legi fixe... 

Aşa cum ne repezim și noi, în aceleași iluzii, de veacuri. 


Matadorului i se aduce altă spadă, mai tăioasă. 

Tu te dai câţiva paşi înapoi. El te insultă, iar se strâmbă la tine. 
Dai să faci un pas înainte şi te opreşti... 

Scurmi nisipul cu copitele din faţă. 

El ridică spada, fixând un punct din spinarea ta, arcuită, 

Tu te repezi... 

Ah, a împlântat oţelul tot, cu sete! 

Mânerul lucios, rămas afară, pare un țăruş pe păşunea 
Andaluziei. 

Aplauze frenetice, care se prelungesc. 


"Muerto", șoptește cineva, lângă mine, transpirând de admirație 


Aş!... Ai îngenunchiat, totuși... 

Rămâi ca la o rugăciune a taurilor, cuprins de-o inexplicabilă Sfârşeală. 
Ce faci? Te ridici? 

Dar asta e o adevărată minune! 

Te salţi, zimbru, zdravăn, ca şi când n-ai avea în superbu-ți 

Trup o lungă fâşie de sabie. 


Ea ţi-a trecut prin inimă, ţine minte! 

Călăul tău a bun meseriaş. 

Vezi mii de petice vişinii... sute de pânze roșii.. 

Te mai repezi în una, la întâmplare. 

Trage din tine sabia, ca dintr-o teacă. 

Matadorul e vesel 

Cazi din nou... De data asta te răstorni... 

Cu limba scoasă... 

Mai zărești o clipă lama unui pumnal, care te va face 
Să dârdâi. 

Un stadion întreg aclamă 

Delir în tribune... Aplauze şi iar aplauze... auzi? 
Toţi tropăie din picioare, fluieră, a preaslăvit viteazu-ţi călău 
Numai eu sunt de partea ta şi plâng. 


Tu nu ştiai că vei muri, tu nu știi c-ai murit, 

Tu, animal simplu, superbă zeitate... 

Animal perfect, care împungi himere... 

Au venit cei trei cai mortuari, 

Eşti legat de-o tânjală... 

Vitele de povară se opintesc şi te scot târâș... Goarne, chiote, bâlci... 


Falnica-ţi năvală de la-nceput a caricaturizată de aceşti 

Căluţi, care se opintesc să te scoată-n viteză... 

Auzi? el încă mai e aplaudat, el care face acum temenele... 

Viaţa ta - vijelie care s-a îndepărtat de tine... 

Toţi te-au și uitat, privind lacomi cum se greblează nisipul - 
Aplaudându-1 îndelung pe călău. 


Numai eu sunt de partea ta şi mă tulbur și plâng... 


(Madrid, august 1982) 


KAVAFIS 
l. 


Pierdut la marginea lumii greceşti, 

Ca un scut antic. 

Inscripţie din care puţine litere 

Se mai pot citi 

Și nu spun decât nişte nume vechi. 

Parcă şi-ar fi copiat poeziile 

De pe pietre funerare. Pentru fiecare din ele 
A săpat adânc în pupila civilizaţiei greceşti. 


2. 


144 poeme: cimitir - pentru un trup de efeb, 
Putrezind în plăcerile interzise ale Alexandriei. 


3. 


Sufletul poetului spânzură peste fiecare 
Inscripţie lapidară 


La moartea unei civilizaţii de trei milenii, 
Poezia lui e steagul de doliu 
Coborât în bemă. 


CUM 


Doamne sfinte, prin ce vrajă 
Și voinţă infinită 

Piersica îşi stă în coajă 

Și stă ochiul în orbită? 


Când atâtea băieri prost 
Leagă ita şi cu firul, 

Cum își stă vorbirea-n rost 
Şi de tot n-o ia delirul? 


Cum uscatul de nu sare, 


De pe vârf de munte-n mare? 
De la munte pân' la mare, 
Cum de totul nu-i mirare? 


IMPONDERABILITATE 


Bine, bine, 

Mi-am pierdut greutatea, plutesc, 
Dar greutatea care s-a pierdut 
Unde e? 

Mi-a luat-o cineva în primire? 
S-a tăiat chitanţă? 


Pe mine nu m-a întrebat nimeni nimic, 
Greutatea unui om 

E o valoare, nu? 

E o mare valoare în ziua de azi 
Greutatea unui om - nu în aur, ci chiar 
În greutatea lui. 

Cine se foloseste de ea? 


- Cârcotaș ai fost și sub legea gravitației 
Cârcotaş eşti și-n vid, nătărăule! 

Să vezi ce greutate o să mai capeţi 
Când o să-ajungi în cazanul cu smoală - 
Asta e doar așa, o tranziţie. 


PĂDUREA 


O linişte solemnă și activă. 
Milioane de frunze, 

Milioane de ace de brad, 
Oscilând pe un cadran imens. 


Lemnul ca o aspirație a pământului, 
A pietrei. Brazi, paltini, ulmi, stejari 


Atâtea esențe de divinitate. 


In jurul meu pădurea lucrează la cercuri. 
In trunchiuri 
Ciocănitoarea bate nituri 


E o liniște încărcată 
De febra înălțării unor catarge. 
Unde plec, Doamne? 


BOLNAV DE CARTE 


O carte, odată scrisă, 

Nu produce imunitate la scris. 
Te vei îmbolnăvi de microbul 
Cărţii următoare. 


Și tot asa... 

Ca o veşnică stare de gripă, 
Cu un milion de rădăcini 
De microbi. 


PLEACĂ TRENUL 


Când stai în tren şi pleacă trenul vecin, 
De ce ai impresia că ai plecat 
Tu? 


Primăvara şi toamna 

Te tot uiţi pe cer, pierdut în gânduri, 
Stoluri de păsări vin, 

Stoluri de păsări pleacă, 

De ce ai impresia că mergi tu? 


Toată viaţa m-am uitat pe fereastră, 
Pironit într-un colţ 


De autobuz, de tren, de vapor 
Hurducat de căruţă 

M-am uitat cum fug de mine copacii, 
Oameni, oraşe, continente 

De ce sunt copleșit de atâtea emoţii, 
De ce am impresia 

Că am cunoscut lumea? 


BALTA 


Abia după ce murise 

I-a dat prin gând 

- În fond, de ce nu? 

C-ar trebui să-și refacă viaţa. 


Dar unde? Când? Și mai ales cine? 
Că acum nici nu mai știa bine 

Ce este? Cum este 

Și mai ales de ce să-și mai refacă. 
Și ce? Când? Unde? 

Și iarăşi sâsâitoarea viespe: cine 
Cine să-și refacî. Și ce? 


Se repetă și-a zis într-un târziu, 
S-o lăsăm baltă. 


(Balta era de altfel plină de el, 

- Intrat de trei zile în circuit 

Trestii gânditoare - aiurau - 

Broaște, mâl bolborosind în adânc, peştişori cât unghia 
Fosfor, potasiu - şi deasupra un nor 

Oglindindu-se - în treacăt - în luciul schimbăcios.) 


Cine? Ce? Cum? De ce? 
S-o lăsăm baltă. 
Abia după ce-a murit 


I-a dat prin gând 

- În fond, de ce nu? 

C-ar trebui să-și refacă viaţa. 

(Ei, bine, se repetă, 

Că de-acum încolo tot aşa o să fie.) 


S-o lăsăm baltă. Cine? Cum? 

Circuit. Circuit închis? Baltă, 

Norul oglindindu-se, luciul schimbăcios. 
Schimbăcios. 


NISIPUL 


Să mă opresc din scris am vrut, la trei. 
Cântau cocoşii de trei ori, ehei! 


Și-am aşteptat să cânte-a patra oară: 
La fără-un sfert pe toţi însă-i tăiară. 


Pe creasta lor se ascuteau cuțite 
Zimţata creastă-a zilei, pasă-mi-te, 


Ce începuse brusc, direct din vis- 
Și-abia atunci m-am aşternut pe scris. 


Nisipul, care-mi e și sugativă 
Mă-ngroapă în a valului arhivă. 


ÎN GEAMUL MEU 


Iar trandafirul a rodit măceş, 

În geamul meu, în ziua de armindeni. 
De jalea care este pretutindeni 
Copacii mor și florile dau greş. 


Și păsările care-și iau adio 


Ne lasă, triste-n cuib, un ou de lemn. 
Vom înţelege-al speciilor semn? 
O umbră mare luna va cloci-o. 


E umbra ce-o lăsăm în spaţii vaste, 

Mantie neagră-a sufletului gol. 

Din somn, ca dintr-un lung coșmar, mă scol, 
Planton năuc la marile dezastre. 


Şi când deschid fereastra să respir, 
Văd floarea de măceş în trandafir. 


PERECHEA 


Oaia ce-a mâncat-o lupiul 

A format cu el un cuplu. 
Și-au rămas, un lup şi-o oaie, 
De povestea lumii-n ploaie. 


- Ce-ai văzut? Cum l-ai luat, 
Oaie dragă? 

- M-a mâncat. 

-- Lupule, cum de-ai putut 
Să iei oaia? 

- Mi-a plăcut. 


Oaia ce-a mâncat-o lupul 
A format cu el un cuplu. 


JURNAL INTIM 


Puțin îmi pasă mie 
De noutătile voastre. 
Eu vin cu noutăţile mele. 


CUTIA NEAGRĂ 


S-a găsit cutia neagră. 
- Ei şi? - Nimic 
E un fel de a se găsi în treabă. 


Morţii rămân morţi - accidentul s-a produs. 
Vorba ceea: "S-a dispus începerea unei anchete 
"O comisie s-a deplasat la faţa locului”. 


Cele mai mule cutii negre 
Sunt de cremă maro. 
Nimic concludent. 


Câinii poliţişti au primit o porţie dublă 
De ciolan, 
Militarii în termen s-au retras în cazărmi. 


Ancheta continuă. 


ÎNTR-UN TÂRZIU... 


Într-un târziu 

Vine și poezia. 

După frământări de o noapte, 
Spre ziuă. 

(Pe la cântatul cocoșilor de ziuă). 


- Ceva nou? întreb încercănat. 

- Nimic. 

- Atunci de ce-ai mai venit? 

- Ca să-ţi fac o viață mai frumoasă, zice. 


PIRAMIDA MEA 


E plăcut să spun: 


"Piramida mea". 

Sună grav, important. 
E ceva conţinut aici, în 
Piramida mea. 


Pe de altă parte, 

Nu mai pot scăpa de ea. 

Toată lumea leagă numele meu 
De piramida mea. 


Toţi vorbesc numai 

De Keops, cel cu piramida 

Lui Keops. 

Am făcut lucruri mai importante 

În viaţă. 

Poate mult mai măreţe, mai durabile. 

De ce numai unora le e dat să absoarbă totul? 
Să devină embleme? 


Ah, numele 
Nu-mi va ieși nicicând din piramidă! 


Am desenat în jurul ei un cerc 

Şi-n fiecare dimineaţă controlez 

Să văd dacă-a reuşit numele să treacă măcar cu un 
Pas dincolo. 

Dacă poate să existe singur, 

Imposibil! 


Totuși piramida mea 

Sună trăznitor, 

(Pe silabe: Pi-ra-mi-da mea!) 
Parcă-aș intra într-un imens clopot 
De pământ și cer. 

Clopotul meu. 


Dacă n-o înălțam atunci, 


Cu toate că şi atunci erau vremuri grele, 
Acum n-o mai puteam face. 


FIERUL 


Am văzut cu ochii mei cum puneau la cale 
Înlocuirea bronzului cu fierul. 

Fierul! Cumplita invenţie! 

E sfârşitul lumii! 

Cei care-l inventară vor suferi primii 
Dezastrul pricinuit de el. 

Hitiţii se vor crede atotputernici 

Din cauza fierului lor 

Vor pieri primii, simţindu-i tăișul. 


Cât m-am întristat de ce-am aflat 

Azi dimineată: 

Că peste vechii băștinași 

Au venit triburi de ciobani din părțile 
Dușmanilor nostri. 

S-au unit cu ei, amestecându-se. 

- Atunci înseamnă că în vinele noastre 

E şi sângele dușmanilor noștri de moarte?! 
- Asta înseamnă 

Și sunt foarte, foarte trist. 


De ce şi cu cine să te mai baţi? 


AM ATINS INCREDIBILUL... 


Am atins incredibilul 
Și m-am instalat în el, 
Cât de cât. 


Dar e numai partea de la suprafaţă, 
Pojghiţa. 


Există nenumărate straturi 

De incredibil. 

(De ceea ce nu-ţi vine să crezi). 
Ca foile nenumărate 

Ce îmbracă un bulb. 


Și centrul de foc al incredibilului 
Miezul, sâmburele 

De necrezut al necrezutului 

Este și el un început. 

Partea de la suprafață, 
Pojghiţa... 

Și tot așa. 


SUFLU 


Acesta, da suflu! 
Suflu... 
[Nu se ştie la ce se referă] 


Are tot ce-i trebuie 

Grandoare - repetabilitate - 
Învârtire... [vârtej] 

Și deşi poţi pricepe unele părți 
Nu se lasă cunoscut 

Ca întreg. 


Beznă, lumină orbitoare 
Găuri negre - [una până lai. 
Nouăzeci și nouă găuri negre...] 


Pe o distanţă... [apreciabilă]. 

Și iarăşi vârtej 

Lumină, întuneric... 

Sfârşit - care nu-i decât un început... 


Jeturi de praf - iubire - jet - constelații 


Acesta , da suflu! 


VAI 


Vai, am pierdut războiul 
Informaţional. 
Zice şoricelul în gura pisicii. 


POVARĂ 


O carte mică, 

N-am luat cu mine 
Decât o carte subțire, 
Aşa ca o frunză. 

Aşa ca o viaţă de om. 


M-am gândit c-o să mă doară spinarea. 
C-o să mă doară numele 
Care-o va căra. 


SCARĂ LA CER 


Un fir de păianjen 
Atârnă de tavan. 
Exact deasupra patului meu. 


În fiecare zi observ 
Cum se lasă tot mai jos. 
Mi se trimite şi 

Scară la cer — zic, 

Mi se aruncă de sus. 


Deși am slăbit îngrozitor de mult 


Sunt doar fantoma celui ce am fost 
Mă gândesc că trupul meu 

Este totuși prea greu 

Pentru scara asta delicată. 


— Suflete, ia-o tu înainte. 
Pâș! Pâş! 


